

# KÒL KRÓMÙ

**W**ikszi króm w môli wsë. Pòczątk letnikòwaniò. Lédze i wszëtczë jich codniowé sprawë. I krómòwò:

– Co je czëc kòl gwiondzów? – pòdò w stronã dwùch dzëwczãt z miejska òbłoktëch. Tu sã wszëtcë znają. Do szkòtë razã chòdzëlë. Krewny sã. Pò sąsiedzku mieszka-jã. Wiedzą co, chto, czedë, dze, z kògùm a kùli. Chto mò kògò żeniałë. Co chto kòmù je krewny.

– Wiele mò bęc? – òna ni mùszi pëtac, za czim òn przëszedł. To sã prosto wié. Drëdzi kljent je jaczis dzywny, cëzy, bò próbujë z nią szpòrtowac:

– Satczy nie brëkujã. Zjëm na mòlu – òstòwò sòm ze swòjim ùsmiëwkã. Nie wié, że z krómòwą Kriszã żartów ni ma.

Przëtrãptałë dwie starëszczy. Jedna na rózewò òbłoktò, a drëgò na szaro, ale w sztrëpczi.

– Dobri dzëń. Stucham? Proszë? Do ùdzrzeniò.

Bùten, w àutole, jeden slëchò jak swinia na grzmòt na krómòwë zwãczy a pòpijò jadtë kòtòtce.

Mùcha spròwdzò, czë co jesz nie òstało pò mòjim „firmòwim pasztece”. We wsë òdëzwòł sã gòtãbk.

– To nie je twój!

– Jak nié mój?!

Dwùch, na òkò sztërdzescëpòrãlatnëch òbzerò bùten mòtòr jednegò z nich.

– Të terò na mòtorze?

– A jak? (tu czëc jedno słowò na „k”). Lato je, nié?

Stòrò, wiòlgò bóma zwiészò sã nad àutofowim czikrajkã a pòdstëszkã. Ji mòlinczë lëstczy zazërajã bez òtemklë òkno. Cekawi je, co piszã.

Przejachało àudi. Pòzni familia na kòłach. Jiny piechti.

Jedno chłopiskò do bëna krómù wcygnãła mùcowò nëba. Mùcha zazërò do mòji plastikòwi bùdelczy pò jogùrce zortu „malëna – granat”. Wëzi dwadzesce piãc gradów cepta. Mòk spliwò zdłuż krzëla.

Wiòldzë chłopiszczë ze sëwim wãszã gruздzi sã w mòlim àutku. Gòdò do mòbilczy. Z jegò radia czëc wiadło ò sztrajku sztuderów procëm „gòwiniany” ùstawie.

– Jo, kòchanie – krómòwò znò wszëtczych. Mówi gòsno i wërazno. Òna tuwò je paniã.

Wszãdze sã pòlsczë, biòło-czerwioné fanczi. Do stojeniò, do jachaniò, do noszeniò. Tec w Rusëji mùndial je. Mùszi bęc patriotã, to je terò barò módné – sto lat pòlsczi samòstòjnoszczë! Czëgò?? Swiãtëjã, póczi jima nie wdraszëjã jaczi balòrze z daleczich lądów. Më lubimë fëjrowania. Nawetkã bez leżnosców.

Chłopùk w latach. Z zybãcym krokã. Wierã marëna. Mò taszã czerwòno-czòrno-kracastã. Wplënął do krómù. Grëbùk z brzuskã i bròdkã na skùtrze. Bùksë mòro. Mò lëstã, co mù białka przërëchtowãła. I òdliczonã kasã w miészku mò.

Kasa domògò sã miesãcznegò rapòrtu. Przezërk gòsów kòlkrómòwëch: sznaps-baritonë a sznaps-basë, altë zmãczonë i sopranë wësëszonë. Kibic z dresowima bùksëskòma z dwùma bùdlama pò piwie wsòdò pewno na kòto. Damkã. Mò rozpiãtã kòszlã, a za nim wiërno pòbiegiwò pies. Bruny.

– Szesnòsce dwadzesce.

↳ Dzewczãtkò w brëlach wzãło loda. Liżë, póczi zëmny. Pik, pik, pik. Białka z dzeckã w wòzyku. Drëdzë dzeckò

sżło do stojiszczã z kwasnã kapùstã. Sygò rãczkã do beczzci. Dwa dzëwczãta w krótczych bùkskach zajachałë biòtã fórà. Zagranicznã, jak jaczi szëjk.

– Dzãkujã. Ania, nabijesz? Dòsz mie satczy?

Mandarinka skùlnãta sã z pòlëcë pòd lodówkã. Sąsòdczi perocã, jak to sąsòdczi.

– Pòzno przëszedł? Dujas jeden! Do kòledzi?! Jemù do

wiarë ni ma! Bótë òkaloné? Pewno kòl ti Grablowszczi... Tamùj je glëna...

Knòpk, co z tatkã przëszedł, przezërò gazetã z piłkarzama.

– „Lewi”, tata, to je „Lewi”!

Góra òpału za sąsadowim płotã. Czësti pòl-kasz:

– Laska, a wy dzisiaj nie kupiły gazety do domù?

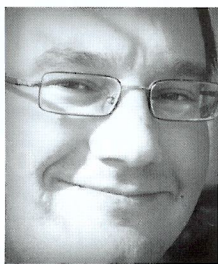
Zajacha dostawa. Czòrny bùs. Bùfs! Bùfs! Bùfs! Bùfs! Łësy napakòwóny wnòszò pòrã zgrëwk „tòaletowëgò”. Dobrze dzyszò w krómie bãbelwòda schòdzy. Ni ma masła w gruželkach, chińszkich zupków, ùkraińszcëgò barszczu...

– Dwadzesce sëdem, sztërdzescë – brzdingnãtë drobnë piëdze ò tómbak.

Na drucanym płoce piłkòrz reklamùje soczi za trzë sztërdzescë dzewiãc. Cos nie je mù do smiëchù.

Chłop 50 plus, w kòrkach, wlecze sztëropak piwa. Krowa bãczy za przepòlowaniem. Czëc jak we wsë kón trãpce pò asfalce. Òstrzi na szmërglu chtos cos. Se-czerã...? Przejachało wëstrzòdkã wsë òsmé àuto w ti gòdzënie. Wiater róczi do tuńca drobnëchné lëstczy na przedkrómòwim placu. Krisza zarò skùńczy zmianã. Mùszi bãbelwòdów zgrëwk domòwic. Bãdze hęc...

TÓMK FÓPKA



Wszãdze sã pòlsczë,  
biòło-czerwioné fanczi.  
Do stojeniò, do jachaniò,  
do noszeniò. Tec w Rusëji  
mùndial je.