strawestowac stowa méstra Adama z Krim-
sczich sonetow. A pudze to? Nicht nie zwoni.
Nie mejléje. Nie esemeséje. Na festbuku nie pisze.
Znaczi to, ze cztowiek nie z&je? Niekdonieczno, choco
drdgo sobie wédbrazéc dzysdniowé zécé bez trzech
Lk kalddorza, komérezi a kémputra.

Kalddorz. Nawetka taczi molinczi, dlo biateczk —
kusy, ochli, mani, chtoscy, cobé w nim co zapisac.
Pilng wizytd kol dochtora, muszebng dlo6 retanid zécd
— ju za trzé miesgce. Weéwiaddwka kol dzecka
w szkole. Pranié do ddebranié. Urodzéné wuje, cot-
czi, chrzestnidka, sgsada. Czedé kominidrz mo przinc
komin czészczéc. Czej
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Mapa, jak wéprzinc ze sztopé w miesce a z rowu na

wsé. Sg melodie do stéchani6. Kbmorczi sg moté jak
stéchulka i wikszé, co sd leno w paji miesca. S z klap-

kg, z ekrana do géldzenid pblcd a prosto z kngpkama.

Réznofarwné. DI6 dzéwczdt — rozewé a ztoté. DIO

knopéw — modré, a dld starszich chtopow — tésé.

Trzimig je w taszce na piersy, na pasyku przé buk-

sach, w miészku na szé&ji... Sg taczé, co majg budzyczi

w se, co wibréjg, jazgola, gwizdzg, grajg ,Kaszébsczé

Noté” a nawetkd szczekajg czé pieja jak kurdn. Nie
jem gwés, ale zdowd mie s&, ze niejedne téz moga
prac stréfle, platowac t6floczi a towic rébé w btotku...
Majg one jedna feld: czdsto gtosno zwonig w [échim

placu abo czasu. Obczas

smiecdrze przéjada swa
landarg. A jauchd czej
wéwiozg. Ze mulszi na
weéboré jic. Stojg tam
swidta koscelné a kozé
na czerwiono malo-
woné. Sg robdcé dnie,
te na czorno, i na legalu.
Je wiedzec, chto mo

Szto to bé bez téch trzech
)’k),

' 28c? Leno cobé zégar
bél. O niedzelé czlowiek

kbzanié na mszé, przé roz-
kolibie mitosnéch jigréw,
czej opocuszkl chcemé wro-
céc O pierszi reno, na Uczbie,
na koncerce, nawetka na po-
grzebie... Colemato tako tra-
ba nie potrafi tegd tedé
weétgczéc. Dobrze jesz, czej
z tim windze. Gorzi jak taczi

bé sa doméslot.

O swiatach téz, bo

w kromach jinaczi bé
okna wézdrzaté.

prawie mionowi dzén.
Czasa biatczi piszg téz
swoje ,krolewsczé” dnie. Kalddorze sg roznisté: moté
do taszczi, z wézebloktima bezsromotnicama do
autotowégo warsztatu a profesorsczi szuflodé, [éstczi
do miészka a wi6ldzé gromé dl6 Urzadowéch, dze
kozdi dzén md swojd widlgg strond z godzénoma
przéjaco. Sg w kalddorzach cekawé wiadta: wiele je
kilométrow z Czeczewa do Singapuru, jakg walutg
not ptacéc w Polczénie, kuli je wort ,,Bég zaptac” po-
dtug elro, przepisé na kuché i jak wétréc muché,
jaczé sg miaré skamzotnoscé w Bétowie, a jaczé we
Gdunisku, co je stolécg Kaszéb (jaz trzé stroné bédén-
kéw) a jak Uwarzéc zupd z dréta i zesadzéc z biedron-
czi szopd. Bélny kaldadorz md blewigzka, jakg moze
midzé starné zatozéc. Z kalddorza w race cztowiek
weézdrzi madrzi, bo nibé, ze mésli do przodku, plané-
je.le téz baro mozléwé, ze rozmieje taczi kalddorzo-
miéwca pisac a czétac. Od biédé moze so kaldd6rza
wiater robic, czej je prawie héc.

Komorczi abd mobilczi majg dzysdnia w se céda.
To nie je leno teleféon do zwonienid. Moze tam zwo-
nic, piszacé — esemesé. Moze wzerac, zwOnigcé —
ememes. Moze nagréwac filmé, zwaczi. Odjimczi
robic. Grac. W internece sznékrowac. Tam je taszlapa.

wszon czé wszénka odbiérd
i gtosno mowi: ni moga terd
gadac, bo jem w muzeum we Wejrowie na Zetka-
niach z muzyka Kaszéb... Né i muszi w taczim statku
bateria ladowac...

Trzecé ,k” —to kdmputer. Moze on béc zatacony
téz w drédzim ,k” — komorce. W drédzim a trzecym
LK — na gwés nalézeta téz pierszé ,k” — kalddorz.
W kémputrze je ju czésto wszétkd. | téz bez sztrému
ani muk. Ale négorszi z kdmputrowéch flakéw to je
internet. O nim samim mogt bé niejeden felietén
naskribléc. Ale nié dzys6. Kébmputré sg stacjonarné
(do stolika przérzeszoné), w tabletach, laptopach,
palmtopach, notbukach, ebukach a jinéch — topach
i — bukach. Do roboté i zabawé. Okrém telewizje —
nowikszi dzysdniowi kradélcowie czasu.

Szto to bé bez téch trzech ,k” zéc? Leno cobé zé-
gar bét. O niedzelé cztowiek bé si doméslot.
O swidtach téz, bo w krémach jinaczi bé dkna wéz-
drzaté. To, co bé miato s& stac — bé sd prosto stowa-
to. PO nocé przéchodot bé dzén. Po zymku lato. Zod-
néch telefénéw. Zédnéch mejléw. Zédnéch kértkow
z kalddorza. Bezpiek swidti. Z cywilizacjg za dbka
zabdbczenio...
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